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Extrait
Le 21 mai 1527, Charles Quint s'apprête à fêter la naissance de Philippe, son fils, à Valladolid, et dans toute
l'Espagne. Il faut bientôt replier les bannières : les troupes impériales saccagent Rome et assiègent Clément
VII au château Saint-Ange. Les lansquenets luthériens, qui sont de bons soldats de Sa Majesté, crient sur les
places «Vivat Luther Papa !». Ces démons en habit de guêpe incendient la ville, pillent, violent dans les rues
et les couvents, tuent pour rire, se coiffent de mitres, et jettent dans le Tibre les reliques et les hosties. Ils
écrivent à la dague sur les fresques de Raphaël : «Babilonia». Ils habillent en lansquenet le Christ d'un des
autels de Saint-Pierre. Ils font, des crucifix, la cible de leurs arquebuses. Ils massacrent un prêtre qui refusait
de donner la communion à un âne. Le pape couronnera pourtant Charles, à Bologne, avant trois ans, parmi
des fastes comme cette époque en eut le génie.
Charles de Luxembourg est le petit-fils de Maximilien d'Autriche et l'arrière-petit-fils de Charles de
Bourgogne, dit le Téméraire, grand-duc d'Occident. Il est né à Gand, avec le siècle. Il est fils de Philippe le
Beau et de Jeanne la Folle. Le jeu des héritages l'a fait souverain des Pays-Bas puis souverain d'Espagne et
de Sicile. Les banquiers Fugger ont payé son élection à l'Empire, contre le roi de France. Il a plus de
puissance que Charlemagne, Alexandre, César. Il défendra la Chrétienté. Il écrasera le Turc et l'hérétique. Il
enracinera la Foi catholique dans ce Nouveau Monde que l'ancien vient de conquérir. Plus oultre est sa
devise. Et son dicton : Jamais sur mon empire le soleil ne se couche. Devise et dicton pour le roi de Babel.
C'est dans ce monde-là que naît Bruegel. Présentation de l'éditeur
Jamais, avant cette chronique imaginaire, la vie de Bruegel ne s'était ainsi inscrite au c ur de son époque, et
dans sa patrie : le règne de Charles Quint et de Philippe II, l'atroce domination espagnole sur les Pays-Bas, le
début de cette guerre d'indépendance qu'évoquent La Légende d'Ulenspiegel et La Kermesse héroïque. Et
l'on n'oubliera plus la tranquille maison et l'atelier de la rue Haute, la boutique d'estampes de Jérôme Cock,
les caves des marionnettes et les souterrains de la résistance, les navires et les coches d'eau de la Hollande,
les vastes paysages de neige et de blé mûr qui deviendront ceux des Saisons, où, dans la douceur des
lointains, se dressent un gibet, une roue de « justice ». Dürer, Lucas de Leyde, Hugo van der Goes,
apparaissent dans ces pages, comme Vésale, contemporain de Bruegel. Anvers et Bruxelles en sont les lieux
majeurs mais aussi Rome et la Sicile, les Alpes dont Bruegel, jeune voyageur, trace de prodigieux dessins ;
Constantinople où Pierre d'Alost, son maître, passa plusieurs années; le chantier de l'Escurial, la mer grise et
verte où Jonas fit naufrage, la tour de Babel qui se bâtit dans le vent d'Anvers, les marécages de braise où
guerroie Margot l'Enragée. « J'ai voyagé dans la peinture de Bruegel, dit l'auteur. J'ai laissé sourdre la
rêverie.» Il y a longtemps que l'image d'un Bruegel paysan s'est effacée devant celle d'un peintre philosophe,
d'un humaniste, l'ami d'Abraham Ortelius, le grand géographe. Il restait à voir que Bruegel est un peintre
nourri de la Bible, de l'Évangile. Il restait à reconnaître la dimension spirituelle de cette uvre et ce qu'elle
signifie dans ce temps où chaque jour est noirci par le feu des bûchers. Rayonnant, grave, et d'une écriture
simple et superbe, ce livre est un grand songe. Biographie de l'auteur
Claude-Henri Rocquet est né à Dunkerque en 1933. Il a publié ou fait jouer une quarantaine d'ouvrages.
Goya, chez Buchet-Chastel, a reçu le Grand Prix catholique de littérature. Bruegel ou L'atelier des songes,
édité initialement chez Denoël, parait ici dans une version revue et augmentée.
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