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300 pages
Extrait
Extrait de l'avant-propos de Lisa Bresner :

«LE JUGE TI, C'EST MOI !»

Robert Hans Van Gulik avait déjà à traduit, en 1949, Trois Affaires criminelles résolues par le juge Ti, un
roman chinois anonyme du XVIIIe siècle qu'il publia à Tokyo en édition limitée à 1 200 exemplaires. Si le
diplomate hollandais s'est tout d'abord inspiré de ces enquêtes de l'époque de la dynastie des Tang pour écrire
ses premiers romans policiers, le Tang Yin Bi Shi lui offrit un grand nombre de trames, de tableaux et de
canevas dont il se servira pour multiplier les volets de sa série. Après ses séjours au Japon et en Inde,
toujours avide de trouver de nouvelles intrigues pour le héros auquel il s'identifiait, il poursuit son
investigation à La Haye où il est nommé à partir de 1953 directeur de l'Afrique et du Proche-Orient au
ministère des Affaires étrangères. L'infatigable sinologue commentera avec humour cette mutation : «Les
directeurs étant ordinairement mutés au bout de trois ans, j'aurai donc tout le temps d'être opéré des yeux.»
Ce début de cataracte ne l'empêche pas de se pencher avec une minutie d'orfèvre sur le texte chinois des cent
quarante-quatre cas du recueil qu'il a découvert. L'année de la parution des Affaires résolues à l'ombre du
poirier, Robert Van Gulik est nommé ministre plénipotentiaire à Beyrouth.
Deux ans plus tard, il achève ce qu'il croit être les dernières enquêtes du juge Ti, où il décrit le début et la fin
de la carrière du célèbre magistrat. Il rédige Trafic d'or sous les Tang et L'Énigme du clou chinois en six
semaines, et pense ainsi mettre un terme à sa carrière d'auteur de romans policiers. Cependant, douze autres
volumes suivront et, à la veille de sa mort, c'est à son nouveau roman qu'il consacrera ses dernières forces.
Assassins et poètes sera publié à titre posthume, tandis que le premier tirage, imprimé à Tokyo, de son
ouvrage sur les gibbons en Chine ne lui parviendra pas à temps. Il succombera à l'âge de cinquante-sept ans
d'un cancer du poumon, sans avoir vu les ultimes fruits d'une vie qu'il avait placée sous le signe de la plus
efficace des mobilités.
Dès l'enfance, il a dressé sa langue à se mouvoir avec aisance. Outre son néerlandais natal, l'allemand,
l'anglais, le français et le chinois dont il se servait pour traduire ses propres ouvrages, il possédait aussi le
japonais, le malais, le sanskrit, le tibétain et le coréen. La main du diplomate répondit à son esprit et elle se
montra vive et studieuse ; quand l'homme des quartiers réservés de Pékin ne pinçait pas les cordes de son
luth, auquel il consacra un essai, l'amateur traduisait des traités érotiques. Le pinceau qu'il avait entre les
doigts copia des milliers d'idéogrammes, des gravures anciennes et signa des livres inattendus. Présentation
de l'éditeur
Les passionnés d'enquêtes policières sont familiers du personnage du juge Ti, popularisé dans les romans de
Robert Van Gulik publiés entre 1951 et 1968. Si ce héros vécut réellement au VIIe siècle de notre ère, sous
la dynastie Tang, Van Gulik s'inspira principalement d'un manuel de jurisprudence postérieur, les Affaires
résolues à l'ombre du poirier (Tang Yin Pi Shi). Compilé en 1211, ce recueil de 144 affaires criminelles a
constitué l'ouvrage de référence des magistrats chinois jusqu'à la chute de l'Empire céleste sept siècles plus
tard. Les cas les plus étranges s'y succèdent : les plaignants amènent leurs vaches au tribunal, les juges
soumettent pelleteries et ballots de soie à la torture, moines libertins, princes du sang et brigands de haut vol
se croisent en un étrange ballet criminel. Ces histoires de magistrats perspicaces, d'assassins roués et de
criminels endurcis nous font pénétrer au coeur d'un monde sophistiqué et impitoyable, celui de la Chine
ancienne, si lointaine et si proche.

Robert Van Gulik (1910-1967) fut à la fois diplomate et écrivain. Il a ressuscité le roman policier chinois,
genre méprisé puis oublié, à travers la série mondialement connue des enquêtes du juge Ti. Éminent



sinologue, il est également célèbre pour ses essais sur le luth, les gibbons et La Vie sexuelle dans la Chine
ancienne. Quatrième de couverture
Tout le monde connaît le juge Ti et ses multiples aventures racontées avec un talent inégalé par Robert Van
Gulik. On connaît aussi La Vie sexuelle dans la Chine ancienne de cet admirable sinologue. Ce que l'on sait
moins, en revanche, c'est que le roman, policier de préférence, était pour ce savant hollandais, diplomate,
linguiste, excentrique, collectionneur d'estampes, un moyen de faire passer la quintessence de sa science.
Avec le Tang Yin Bi Shi, Van Gulik nous livre l'une de ses sources majeures d'inspiration et un texte
fondamental de l'histoire du droit chinois. Ce traité de jurisprudence et d'investigation policière du XIIIe
siècle, composé par Shi Po, regroupe une centaine d'affaires exemplaires qui permirent aux magistrats de
l'Empire de résoudre des cas difficiles. Découvert par Robert Van Gulik au Japon, et édité par ses soins en
anglais et en chinois en 1956, ce recueil pittoresque est traduit et annoté par Lisa Bresner qui adapte pour
nous cet étonnant document. Les brigands des campagnes côtoient les princes de sang ; les familles se
déchirent au sujet d'héritages ; les femmes tuent leurs époux ou sont séduites par des moines pervers ;
d'innocents lettrés et de valeureux hommes politiques échappent de justesse à la peine de mort. La variété de
ces tableaux, qui se présentent comme autant de jeux de patience et de stratégie, nous offre l'occasion de
pénétrer dans une Chine d'une inquiétante et merveilleuse étrangeté, celle-là même qui sert de cadre aux
aventures du célèbre juge Ti.
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